Te Odio

Te odio
desde antes que llegase el después,
y la noche dejase paso al día,
porque odiarte es tan fácil
como contemplarte
y que nazca una poesía.

Te odio,
como odio tus miradas de noche,
empeñadas en robar brillo a las estrellas,
que cuando todo quede a oscuras
te miremos a ti,
y las odiémos a ellas.

Te odio
como se odian las canciones
que me recuerdan a ti, a tu odio.
Así te odio,
como odia la tinta
antes de manchar de verdad
el blancor del alma del folio.

Te odio
como odian los lienzos a los pinceles
cuando no los acarician con sinceridad.
Te odio, tanto, tanto te odio,
como odio el vacio de la inspiración
cuando se empeña en no llegar.

Te odio
como se odian los buenos recuerdos
vividos que jamás volveran,
y no por odio,
sino porque hace tiempo que te amé,
y odio no poder amarte más.